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As notas do tradutor encontram-se 
no ﬁnal do texto.
Da parte do capitão Tagaretrecos 
ao Rev. Dr. Seco‘Mopó
Caro senhor,
Prontamente aceito e retribuo as civilidades com as quais vós 
tivestes o prazer de me honrar em vossa obsequiosa carta, e concordo 
inteiramente com vossa citação, “Quam bonum et quam jucundum”1! 
Podemos, de fato, considerar-nos como vindos da mesma família, 
ou, conforme o provérbio de nosso país, como sendo todos ﬁlhos 
do mesmo homem; e não era preciso nenhuma justiﬁcativa de vossa 
parte, caro senhor reverendo, para pedir-me qualquer informação 
que eu possa fornecer a respeito do assunto de vossa curiosidade. 
A entrevista a que aludis teve lugar no curso do inverno passado, e 
encontra-se tão profundamente registrada em minhas recordações 
que não é necessário esforço algum para recobrar seus detalhes mais 
minuciosos.
Tendes ciência de que o quinhão que me coube por levar o 
romance intitulado O Mosteiro a conhecimento público imputou-me 
uma espécie de personagem da literatura de nossa metrópole esco-
cesa. Não me encontro mais na frente da loja de nossos bibliopolas, 
barganhando pelos objetos de minha curiosidade com empregadi-
nhos desrespeitosos, esmagado entre rapazolas que vêm comprar
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 corderias* e cadernos de caligraﬁa e criadi-
nhas regateando centavos no preço do papel, 
mas sou cordialmente recebido pelo próprio 
bibliopola, com um “Rogo-vos que venhais 
para o fundo da loja, capitão. Rapaz, pegue 
uma cadeira para o Capitão Tagaretrecos. 
Cá está o jornal, capitão – edição do dia de 
hoje”; ou, “Eis a obra mais recente – cá nesta 
pasta, ﬁque à vontade com as folhas”; ou, 
“Ponde-a em vosso bolso e a levai convosco 
para casa”; ou, “Tereis tratamento de livreiro, 
senhor – e a levareis pelo preço de revenda”. 
Ou, talvez, se for a publicação mais valiosa do 
próprio comerciante, sua liberalidade pode se 
estender até mesmo a “Não vos importeis de 
eu fazê-la por essa bagatela a vossa senhoria, 
senhor – trata-se de um exemplar excedente. 
Fazei apenas o obséquio de mencionar a 
obra a vossos amigos leitores”. Sem falar da 
aconchegante e bem-selecionada festa literária 
arranjada em torno de um rodovalho, de uma 
perna de um carneiro de cinco anos ou de outro 
atavio tal, ou da circulação de uma informal 
garrafa da reserva de rótulo negro preferida de 
Robert Cockburn† – não, talvez uma azul das 
melhores, para acelerar nossa conversa sobre 
livros antigos, ou nossos planos de novos. 
Tudo isso são confortos reservados aos tais 
cidadãos da corporação das letras, e eu tenho 
a vantagem de apreciar-lhes à perfeição.
Mas todas as coisas mudam sob o sol; e 
não é sem sentimentos ordinários de pesar 
que, em minhas visitas anuais à metrópole, 
eu agora falto às sociais e calorosas recep-
ções do sagaz e gentil amigo‡ que primeiro 
apresentou-me ao público; que teve mais 
perspicácia original do que poderia ter uma 
dúzia de professados enunciadores de boas 
coisas, e mais vivo humor do que poderia 
fazer a fortuna de outros tantos mais. A esta 
grande privação foi acrescida, acredito que 
por uma vez, apenas, a perda de um outro 
bibliopolar amigo§, cujo vigoroso intelecto 
e idéias liberais não apenas renderam a seu 
país nativo o mercado de sua literatura pró-
pria, como também nele estabeleceu uma 
corte das letras, à qual é devido respeito, 
mesmo daqueles inclinados a discordar de 
muitos de seus cânones. O efeito dessas 
mudanças, operadas em grande medida 
pelo forte senso e sagazes cálculos de um 
indivíduo, que sabia avaliar a si mesmo a 
uma extensão inesperada, das várias es-
pécies de talento que este país produziu, 
provavelmente aparecerá de forma mais 
clara à geração que se seguir a esta.
Adentrei a loja em Cross para inquirir 
sobre a saúde de meu valoroso amigo, e 
soube com satisfação que sua residência 
no sul abateu o rigor dos sintomas de sua 
desordem. Aproveitando-me, então, dos 
privilégios aos quais aludi, perambulei 
um pouco por aquele labirinto de saletas 
escuras, ou criptas, para usar nossa própria 
linguagem de antiquário, que formam as 
extensas instalações dos fundos dessa cele-
brada casa de publicação. E, não obstante, 
à medida que prosseguia de um recinto 
obscuro a outro, repletos, alguns deles, de 
volumes antigos – que por sua eqüidade de 
classiﬁcação nas estantes, suspeitei serem 
os livros modernos menos vendáveis da 
ﬁrma –, não pude evitar sentir um sacro 
horror acercar-se de mim, quando pensei no 
risco de intrometer-me com algum extático 
bardo, dando vazão a sua fúria poética; ou, 
como poderia acontecer, com a privacida-
de ainda mais formidável de um bando de 
críticos, no ato de apoquentar o jogo que 
eles apenas encerraram. Em tal pretenso 
caso, senti antecipadamente os horrores 
dos videntes da Terra Alta, cujo dom da 
deuteroscopia compele a testemunhar coisas 
imperscrutáveis ao olho mortal; e que, para 
usar a expressão de Collins,
“[…] impiedosa, ﬁca, como soturna 
[demência, a ﬁtar
A ver o comboio fantasma sua secreta obra 
[preparar”2.
No entanto, ainda assim o irresistível 
impulso de uma indeﬁnível curiosidade 
guiou-me através dessa sucessão de câmaras 
sombrias, até que, como o joalheiro de Delhi 
na casa do mágico Bennaskar3, eu, por ﬁm, 
alcancei uma sala abobadada, dedicada ao 
segredo e ao silêncio, e distingui, sentada 
ao lado de uma lamparina, ocupada em ler 
uma prova de emendas borrada-, a pessoa, 
ou, melhor diria, a Imagem, ou visão re-
presentativa, do Autor de Waverley! Não 
* Corderias – Um dos livros 
escolares mais comuns do ﬁnal 
do último século – Colloquio-
rum Centuria Selecta Maturini 
Corderii. (N.T.: “corderies”, no 
original. Scott refere-se ao ﬁnal 
do século XVIII.)
†  Falecido comerciante de vinhos 
de Edimburgo.
‡ John Ballantyne, livreiro. Consul-
tar nota F, vol. VIII.
§  Archibald Constable.
- Os não-iniciados devem ser 
informados de que se trata 
da assim chamada segunda 
prova.
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ﬁcareis surpreso com o instinto ﬁlial que me 
permitiu sem demora conhecer as feições 
dadas à luz por essa venerável aparição, 
e de eu ter imediatamente me ajoelhado, 
com a clássica saudação de Salve, magne 
parens4! A visão, contudo, interrompeu-me, 
apontando uma cadeira e insinuando, ao 
mesmo tempo, que minha presença não era 
esperada e que ele tinha algo a me dizer.
Sentei-me com humilde obediência e 
empenhei-me em notar-lhe as feições com 
as quais acho-me agora tão inesperadamente 
em sociedade. Mas, sobre este ponto, não 
posso dar a vossa reverência nenhuma satis-
fação; pois, apesar da escuridão do cômodo 
e do estado alvoroçado de meus próprios 
nervos, percebia-me tomado por um senti-
mento de admiração ﬁlial, que obstou meu 
reparo e memória, o que é provável que o 
personagem diante de mim deve muito ter 
desejado manter encoberto. De fato, sua 
ﬁgura era tão parcimoniosamente velada e 
encrespada, fosse com um manto, camisola 
de dormir ou outras folgadas vestes, que os 
versos de Spenser bem se aplicariam: 
“É certo, ainda, por sua face e ﬁsionomia,
Que ela homem ou mulher somente fosse
Bem descrever criatura nenhuma poderia”5.
Devo, todavia, continuar como iniciei, 
para aplicar o gênero masculino; pois, não 
obstante razões bastante engenhosas e, de 
fato, algo como positiva evidência tenham 
sido oferecidos para provar ser o Autor de 
Waverley duas senhoras de talento, devo 
arrostar a opinião geral e aﬁrmar que ele é 
do sexo forte. Há, em seus escritos, coisas 
demais
“Quæ maribus sola tribuuntur”6 
para permitir-me nutrir qualquer dúvida 
sobre esse assunto. Prosseguirei, à maneira 
de diálogo, para repetir o mais aproximada-
mente que puder o que se passou entre nós, 
observando apenas que, no curso da conver-
sação, minha timidez imperceptivelmente 
deu lugar à familiaridade de suas maneiras; 
e que, na parte conclusiva de nosso diálogo, 
eu tenha, talvez, argumentado com tanto 
mais conﬁança quanto seria apropriado.
AUTOR DE WAVERLEY – Estava querendo 
vos ver, Capitão Tagaretrecos, pessoa de 
minha família a quem mais estimo desde a 
morte de Jedediah Cleishbotham7; e temo 
ter-vos feito algum mal, ao vos aquinhoar O 
Mosteiro como parte de meus bens. Tenho 
algumas intenções de vos agradar, nome-
ando-vos padrinho desta criança ainda por 
nascer (e indicou as provas com o dedo)… 
Mas, primeiro, tocante ao Mosteiro… O que 
diz o mundo? – vós ides ao estrangeiro e 
podeis saber.
CAPITÃO TAGARETRECOS – Hum! Hum! A 
consulta é delicada – Nada ouvi de queixas 
dos editores.
AUTOR – Essa é a principal matéria; ainda 
assim, contudo, uma obra indiferente é, por 
vezes, levada a reboque por aqueles que dei-
xaram uma enseada diante dela, com a brisa 
em sua popa. Que dizem os críticos?
CAPITÃO – Há um… sentimento… geral de 
que a Dama Branca8 não é favorita.
AUTOR – Penso que ela é falha minha mesmo; 
mas antes em execução do que em concep-
ção. Pudesse eu ter invocado um esprit follet, 
ao mesmo tempo fantástico e interessante, 
caprichoso e afável; uma espécie de fogo-
fátuo dos elementos, sem obrigação com leis 
ﬁxas ou motivos de ação; ﬁel e extremoso, 
ainda que importuno e incerto…
CAPITÃO – Se me perdoais a interrupção, 
senhor, creio que estais a descrever uma 
encantadora mulher.
AUTOR – Por minha palavra, creio que sim. 
Devo investir meus espíritos elementares 
com um pouco de carne e sangue humanos 
– eles estão desenhados por demais ﬁnamen-
te para o presente gosto do público.
CAPITÃO – Eles objetam, ainda, que o objeto 
de sua Nixie deveria ser mais uniformemen-
te nobre… Seu afogar de padre não tem 
nada do passatempo de Naiade.
AUTOR – Ah! eles deveriam permitir os ca-
prichos daquilo que, no ﬁm das contas, não 
passa de um tipo melhorado de diabrete. O 
banho em que Ariel, a mais delicada criação 
da imaginação de Shakespeare, seduz nosso 
alegre amigo Trínculo não era de âmbar e 
água de rosas. Ninguém, porém, poderá me 
achar remando contra a corrente. Não me 
REVISTA USP, São Paulo, n.73, p. 140-152, março/maio 2007144
importa quem tenha conhecimento disso 
– escrevo para divertimento geral; e, embora 
eu nunca almeje a popularidade por meios 
que eu considere indignos, não serei, por 
outro lado, pertinaz na defesa de meus pró-
prios erros contra a voz do público.
CAPITÃO – Abandonais, então, na presente 
obra – (olhando, por meu turno, para as 
provas) – o místico e o mágico, e todo o 
sistema de sinais, prodígios e auspícios? 
Não há sonhos, ou presságios, ou alusões 
obscuras a eventos futuros?
AUTOR – Nenhum rangido de Cock Lane, 
meu ﬁlho – nenhuma batida de tambor 
de Tedworth9 – não tanto quanto o pobre 
instante de um velador solitário no lambril. 
Tudo está às claras e sem subterfúgios – um 
metafísico escocês poderia acreditar em 
cada palavra dela.
CAPITÃO – E a história é, presumo, natural e 
provável; começa de modo surpreendente, 
prossegue naturalmente e acaba de maneira 
feliz – como o curso de um rio célebre, que 
jorra da boca de algum obscuro e romântico 
grotão – deslizando furtiva, sem pausa, sem 
precipitar seu curso, visitando, de certa 
forma, por instinto natural, todo assunto 
digno de interesse apresentado pelo país 
no qual se passa, alargando e aprofundando 
em interesse à medida que vai ﬂuindo; e, 
ao cabo, chegando à catástrofe ﬁnal como 
nalgum vasto porto, onde navios de toda 
espécie arreiam velames e vergas?
AUTOR – Ei! Ei! Que diabos é isso tudo? Por 
que – “veia de Éracles”10, seria necessário 
alguém muito mais como Hércules do que 
como eu – produzir uma história que deva 
jorrar e deslizar, sem nenhuma pausa, e 
visitar, e alargar, e aprofundar e todo o 
resto ademais. Eu estaria com o queixo 
bem no fundo do túmulo, homem, antes 
que pudesse terminar minha tarefa; e, nesse 
ínterim, todos os soﬁsmas e cavilações que 
eu pudesse ter urdido para o divertimento 
de meus leitores jazeriam em putrefação 
em meu ventre, como os chistes suprimi-
dos de Sancho, quando se encontrava ao 
desagrado de seu mestre. Não houve jamais 
um romance escrito nesse plano enquanto 
o mundo aguardava.
CAPITÃO – Perdoai-me: Tom Jones.
AUTOR – Verdade, e talvez também Amélia. 
Fielding tinha altas noções da dignidade de 
uma arte da qual ele pode ser considerado o 
fundador. Ele lança uma comparação entre 
o romance e o épico. Smollet, Le Sage e 
outros, emancipando-se da rigidez das re-
gras que ele ditou, escreveram, antes, uma 
história das variadas aventuras que ocorrem 
a um indivíduo no curso da vida, do que a 
trama de uma epopéia regular e conectada, 
em que cada passo nos leva a um ponto mais 
próximo da catástrofe ﬁnal. Esses grandes 
mestres ﬁcariam satisfeitos se divertissem 
o leitor em viagem; embora a conclusão 
chegue somente porque o conto deve ter 
um ﬁm – assim como o viajante apeia na 
estalagem porque é noite.
CAPITÃO – Um modo bastante cômodo de 
viajar, pelo menos para o autor. Em suma, 
senhor, sois da opinião de Bayes: “Para que 
diabos serve a trama, senão para trazer à 
cena coisas requintadas”11?
AUTOR – Suponha que seja, e que eu deves-
se escrever com senso e espírito algumas 
cenas, pouco trabalhadas e tenuamente 
juntadas, mas que tivessem em si interesse 
suﬁciente para entreter em um canto a dor 
do corpo; em outro, para aliviar a ansiedade 
da mente; em um terceiro lugar, para alisar 
uma sobrancelha vincada pelos sulcos da 
labuta diária; em outro, para ocupar o lugar 
dos maus pensamentos, ou para sugerir 
melhores; em outro ainda, para induzir o 
ocioso a estudar a história de seu país; em 
toda parte, salvo onde a leitura cuidadosa 
interromper o sério cumprimento do dever, 
para proporcionar indene distração –  não 
venha o autor de tal obra, por mais inarti-
ﬁciosamente executada, alegar para seus 
erros e negligências a escusa do escravo, 
que, prestes a ser punido por ter espalhado 
a falsa notícia de uma vitória, salvou-se 
exclamando “Sou culpado, ó atenienses, de 
ter-lhes dado um dia de felicidade?”
CAPITÃO – Vossa benemerência permitir-
me-ia mencionar uma anedota de minha 
excelente avó?
AUTOR – Penso que pouca ligação pode ela 
ter com o assunto, Capitão Tagaretrecos.
CAPITÃO – Ela pode entrar em nosso diá-
logo no plano de Bayes: essa sagaz velha 
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senhora – que sua alma descanse – era boa 
amiga da Igreja e jamais podia suportar 
ouvir um ministro ser difamado por más 
línguas sem tomar, entusiasticamente, a sua 
parte. Havia um ponto ﬁxo, contudo, em 
que ela sempre abandonava a causa de seu 
reverendo protégé – que era o de tão logo 
lhe saber proferir sermões habituais contra 
caluniadores e maledicentes.
AUTOR – E o que tem isso com nosso pro-
pósito?
CAPITÃO – Somente que ouvi engenheiros 
dizerem que se acaba por entregar o ponto 
fraco ao inimigo quando é demasiada a 
ostentação em fortiﬁcá-lo.
AUTOR – Rogo-lhe ainda outra vez: o que 
tem isso com nosso propósito?
CAPITÃO – Nada, pois, sem mais metáfora; 
temo que essa nova produção, na qual vossa 
generosidade parece dar-me alguma relação, 
acabe por ﬁcar na necessidade da escusa, já 
que pensais apropriado iniciar sua defesa an-
tes mesmo que o caso esteja sob julgamento. 
A história é precipitadamente atropelada; vou 
abrir um quartilho de clarete.
AUTOR – Um quartilho de porto, você quer 
dizer?
CAPITÃO – Digo de clarete, um bom clarete 
do Mosteiro. Ah, senhor, se seguísseis o 
conselho de vossos amigos e vos esfor-
çásseis por merecer a metade do favor do 
público que conquistastes, todos bebería-
mos Tokay!
AUTOR – Não me importa o que bebo, seja 
o liquor benéﬁco.
CAPITÃO – Importe-se com sua reputação, 
então, com sua fama.
AUTOR – Minha fama? Vou responder-vos 
como um amigo bastante engenhoso, hábil e 
experiente, advogado do notório Jem Mac-
Coul**, retrucou ao outro lado do tribunal, 
quando deram importância à recusa de seu 
cliente em responder algumas perguntas, às 
quais diziam que nenhum homem que esti-
masse sua reputação hesitaria em responder. 
“Meu cliente”, disse ele – aliás, Jem estava 
sentado atrás dele, nesse instante, formando 
uma divertida cena –, “é tão desafortunado 
que sequer tem estima por sua reputação; e 
eu estaria sendo muito desonesto com a corte 
se dissesse que ele tem alguma que valha sua 
atenção”. Estou, embora por razões muito 
diferentes, no feliz estado de indiferença de 
Jem. Deixemos a fama seguir aqueles que 
possuem um feitio substancial. Uma sombra 
– e um autor impessoal não é melhor que 
isto – não pode lançar outra.
CAPITÃO – Não estais sendo agora, talvez, 
tão impessoal quanto fostes até aqui. Estas 
Cartas ao Membro da Universidade de 
Oxford††…
AUTOR – Mostram a agudeza, o gênio e a 
delicadeza do autor, que eu cordialmente 
gostaria de ver engajado em assunto de 
maior importância; e mostram, ademais, que 
a preservação de meu caráter de incognito 
engajou prematuro talento na discussão de 
uma curiosa questão de evidência. Mas uma 
causa, embora engenhosamente pleiteada, 
não está por conseqüência ganha. Podeis 
vos lembrar de que a cadeia de evidência 
circunstancial caprichosamente forjada, 
tão artiﬁcialmente apresentada para provar 
o direito de Sir Philip Francis12 às Cartas 
de Junius, parecia, de início, irrefragável; 
todavia a inﬂuência do raciocínio passou, 
e Junius, na opinião geral, continua tão 
desconhecido quanto antes. Mas, nesse 
assunto, não serei mitigado ou provocado 
a dizer uma palavra mais. Dizer quem não 
sou seria um passo na direção de dizer 
quem sou; e, como não desejo – não mais 
que uma certa justiça da paz mencionada 
por Shenstone – o rumor ou estrondo que 
tais coisas causam no mundo, continuarei 
em silêncio a respeito de um assunto que, 
na minha opinião, é bem desmerecedor do 
barulho que tem sido feito em torno de si, e 
ainda mais indigno do emprego sério de tal 
ingenuidade, como tem sido demonstrado 
pelo jovem escritor dessas cartas.
CAPITÃO – Mas concedendo, meu caro 
senhor, que não vos importais com vossa 
reputação pessoal, ou com aquela de qual-
quer pessoa literária sobre cujos ombros 
vossas faltas possam ser visitadas, permita-
me dizer que a gratidão comum ao público 
que tão acolhedoramente vos recebeu, e 
aos críticos que vos têm tratado com tanta 
leniência, devia vos induzir a outorgar mais 
dor a vossa história.
AUTOR – Eu vos peço, meu filho, como 
** Este personagem era natural 
de Londres, tendo sido julgado 
e condenado em 1820 por 
roubar £20.000 de um banco 
de Glasgow.
†† Cartas a Richard Heber, 
Esq., Membro da Univer-
sidade de Oxford, contendo 
observações críticas sobre 
os Romances de Waverley 
e uma tentativa de averiguar 
o autor. Por J. L. Adolphus, 
Londres, 1821.
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diria o dr. Johnson, que “livre sua mente 
da cantilena”. Pois os críticos, eles têm o 
seu ramo, como eu tenho o meu; como diz 
o provérbio infantil:
“As crianças na Holanda têm o prazer de 
[fabricar
O que as crianças na Inglaterra têm o 
[prazer de quebrar”.
Sou seu humilde chacal, muito ocupado em 
providenciar-lhes comida para ter tempo de 
considerar se eles a engolem ou a rejeitam. 
Ao público, ponho-me praticamente na rela-
ção do carteiro que deixa um pacote na porta 
de um indivíduo. Se ele contém notícia pra-
zenteira, um bilhete da parte de uma dama, 
uma carta de um ﬁlho ausente, uma remessa 
de um correspondente tido em falência, a 
carta é aceitavelmente bem-vinda, e lida e 
relida, dobrada, arquivada e seguramente 
depositada no escritório. Se o conteúdo é 
desagradável, se vem de um credor ou de 
uma pessoa enfadonha, o correspondente é 
amaldiçoado, a carta é lançada ao fogo e a 
despesa da postagem é grandemente senti-
da; ao passo que, todo o tempo, o portador 
dos despachos é, em cada caso, lembrado 
tão pouco como a neve do último Natal. 
A última extensão de cordialidade entre o 
autor e o público que pode realmente existir 
é que o mundo esteja disposto a ser algo 
como indulgente às obras subseqüentes a 
um original favorito, como se não passasse 
de uma contabilidade do hábito que a mente 
do público adquiriu; ao passo que o autor, 
muito naturalmente, pensa bem do gosto 
deles, que tão liberalmente aplaudiram 
suas produções. Mas nego haver qualquer 
reivindicação de gratidão propriamente dita, 
de um lado e de outro.
CAPITÃO – O respeito a vós mesmo, então, 
deveria ensinar-vos a cautela.
AUTOR – Ai, pudesse a cautela aumentar 
a chance de meu sucesso. Mas, para vos 
confessar a verdade, as obras e passagens 
nas quais fui bem-sucedido foram unifor-
memente escritas com a maior rapidez; e 
quando vi algumas delas postas em oposição 
a outras, e louvadas como mais bem acaba-
das, pude apelar à caneta e ao tinteiro que as 
partes em que me saí debilmente eram, de 
longe, as mais amanhadas. Ademais, duvido 
do efeito benéﬁco da demora demasiada, 
tanto em conta do autor quanto do público. 
O homem deve forjar enquanto o ferro está 
quente, e içar velas enquanto o vento está 
a favor. Se um autor bem-sucedido não 
guardar seu estrado, outro instantaneamente 
levará seu chão. Se um escritor retira-se por 
dez anos antes de produzir uma segunda 
obra, ele é desbancado por outros; ou, se a 
época for tão pobre de gênio que isto não 
se dê, sua própria reputação se torna seu 
maior obstáculo. O público irá esperar que 
a nova obra seja dez vezes melhor que a 
predecessora; o autor irá esperar que ela seja 
dez vezes mais popular; e é de cem a dez a 
chance de que ambos se desapontem.
CAPITÃO – Isso pode justificar um certo grau 
de rapidez na publicação, mas não o que nos 
é dito proverbialmente para não ter pressa. 
Vós deveis guardar tempo pelo menos para 
organizar vossa história.
AUTOR – Esse é um ponto dorido para mim, 
meu ﬁlho. Crede-me, não fui tolo o bastante 
para negligenciar precauções ordinárias. 
Pus minha futura obra repetidamente em 
escala, dividi-a em volumes e capítulos, e 
empenhei-me em construir uma história a 
qual pretendia que pudesse evolver gradu-
almente e com surpresa, manter o suspense 
e estimular a curiosidade; e que, ﬁnalmen-
te, terminasse em uma notável catástrofe. 
Mas penso haver um demônio a sentar-se, 
ele próprio, sobre a pena de minha caneta 
quando começo a escrever, e a extraviá-la 
do propósito. Personagens se expandem sob 
minha mão; a história se prolonga, ao passo 
que o material aumenta; minha mansão 
comum transforma-se em uma anomalia 
gótica, e o trabalho é encerrado muito antes 
de atingir o ponto a que me propus. 
CAPITÃO – Resolução e determinada paci-
ência podem remediar esse mal.
AUTOR – Ai de mim! Meu caro senhor, vós 
não conheceis a força da afeição paternal. 
Quando me deparo com um personagem 
como Bailie Jarvie ou Dalgetty13, minha 
imaginação se aviva, e minha concepção se 
torna mais clara a cada passo que dou em 
sua companhia, embora isso me leve muitas 
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fatigadas milhas distante do caminho correto 
e force-me a saltar por montes e vales para 
repor-me em rota novamente. Se resisto à 
tentação, como me aconselhais, meus pen-
samentos se tornam prosaicos, simplórios e 
obtusos; escrevo dolorosamente para mim 
mesmo, e sob uma consciência de esmore-
cimento que me faz esmorecer ainda mais; 
o raio solar com que a fantasia investiu os 
incidentes deles parte, deixando tudo obtuso 
e abatido. Já não sou mais o mesmo autor 
que fui, em meu melhor ânimo, do que o 
cachorro em uma roda, condenado a rodar 
e rodar por horas, é como o mesmo cão 
que festivamente persegue o próprio rabo, 
cabriolando em toda galhofa e irrestrita li-
berdade. Em suma, senhor, em tais ocasiões, 
penso ter sido enfeitiçado.
CAPITÃO – Nada disso, senhor, se alegardes 
feitiçaria, não haverá nada mais a ser dito 
– quando o diabo puxa, a gente não pode 
resistir. E esta, suponho, senhor, é a razão 
pela qual o senhor não faz a tentativa tea-
tral à qual tendes sido tão freqüentemente 
solicitado?
AUTOR – Pode servir como bom motivo 
para não escrever uma peça o fato de que 
não consigo formar uma trama. Mas a 
verdade é que a idéia adotada por juízes 
demasiadamente favoráveis a minha pouca 
aptidão para o departamento da poesia se 
fundou em grande parte naquelas frações de 
peças antigas, as quais, por saírem de uma 
fonte inacessível aos colecionadores, foram 
apressadamente consideradas resultado do 
meu senso comum. Entretanto, a maneira 
pela qual acabei possuidor desses frag-
mentos é tão extraordinária que não posso 
deixar de contá-la. Deveis saber que, cerca 
de vinte anos desde que desci para visitar 
um velho amigo em Worcestershire, que 
servira comigo nos… Dragões…
CAPITÃO – Então vós servistes, senhor?
AUTOR – Sim, ou não, o que dá no mesmo. 
Capitão é um bom nome de viagem. Encon-
trei a casa de meu amigo inesperadamente 
cheia de convidados, e, como de costume, 
fui condenado – sendo a casa antiga – ao 
quarto mal-assombrado. Já vi, como disse 
um grande moderno, fantasmas demais 
para acreditar neles; logo, dirigi-me com 
seriedade a meu repouso, embalado pelo 
vento que sussurrava entre as tílias, cujos 
ramos quadriculavam o luar que caía ao solo 
através do caixilho de losangos, quando eis 
que uma sombra mais escura se interpôs 
e eu distingui visivelmente, no chão do 
quarto…
CAPITÃO – A Dama Branca de Avenel, su-
ponho? Já contastes essa mesma história 
antes.
AUTOR – Não. Distingui uma forma femi-
nina, de touca, peitilho e avental, mangas 
dobradas ao cotovelo, um peneirador em 
uma mão e, na outra, uma grande concha. 
Concluí, obviamente, que se tratava da 
cozinheira de meu amigo caminhando 
sonâmbula; e, por saber que ele estimava 
Sally, que virava uma panqueca como 
nenhuma outra rapariga em todo o país, 
levantei-me para conduzi-la à porta em 
segurança. Porém, ao aproximar-me, ela 
disse: “Espere, senhor! Eu não sou aquilo 
por que me tomais”, palavras que pareceram 
tão apósitas às circunstâncias que eu não 
lhes teria dado tanta importância não fosse 
pelo tom peculiarmente cavernoso em que 
foram proferidas. “Saiba, pois”, disse ela, 
com a mesma espectral entonação, “que sou 
o espírito de Beth Barnes”. “Que se enforcou 
por amor do cocheiro”, pensei, “trabalhinho 
oportuno”! “Da infeliz Elizabeth, ou Beth, 
Barnes, velha cozinheira do Sr. Warburton, 
penoso colecionador, mas, ah!, o tão des-
cuidado depositário da maior coleção de 
peças antigas de que se tem notícias – da 
maioria das quais resta apenas o título, para 
alegria dos Prolegômenos de Shakespeare 
Ecdótico. Sim, estranho, foram estas mal-
afortunadas mãos que entregaram ao sebo 
e à conﬂagração a escritura de pequenos 
Quartos, que, existissem hoje, tirariam o 
Roxburghe Club inteiro de seus sentidos 
– foram esses ladrõezinhos e larápios que 
sapecaram gordas aves e sujas e arranhadas 
tábuas de destrinchar com as obras perdidas 
de Beaumont e Fletcher, Massinger, Jonson, 
Webster – o que direi? – mesmo do próprio 
Shakespeare!”. Como todo antiquário dra-
mático, minha ardente curiosidade acerca 
de alguma peça citada no Livro do Mestre 
dos Divertimentos14 foi, com freqüência, 
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refreada, ao localizar o objeto de minha pes-
quisa enumerada no holocausto de vítimas 
que essa infeliz mulher sacriﬁcou ao Deus 
do Bom Brindar. Não é de espantar, pois, 
que, como o Eremita de Parnell,
“Rompi as amarras do medo, e furioso 
[ralhei: 
Jade descuidada! – Mas as palavras foram 
[embora
Quando Betty alto brandiu sua 
[caçarola”15.
“Cuidado”, disse ela, “não desperdice, 
com sua raiva inoportuna, a oportunidade 
que ainda tenho para reparar ao mundo os 
erros de minha ignorância. Numa carvoei-
rinha distante, sem uso por quase um ano, 
repousam os poucos sebosos e pretejados 
fragmentos do mais antigo Drama que não 
foi totalmente destruído. Ides, pois…” Ora, 
o que ﬁtais, Capitão? Por minh’alma que 
é verdade; como diz meu amigo, o major 
Longbow16, “Por que motivo eu mentiria 
ao senhor?”.
CAPITÃO – Mentir, senhor! Não, o Céu proí-
ba-me de aplicar essa palavra a pessoa tão 
veraz! Estais apenas um pouco inclinado 
a perseguir o próprio rabo esta manhã, é 
tudo. Não seria melhor reservar esse conto 
para servir de introdução a “Três Dramas 
Recuperados”, ou coisa parecida?
AUTOR – Estais certíssimo – o hábito é coisa 
estranha, meu ﬁlho. Esqueci-me com quem 
estava a falar. Sim, peças para o gabinete, 
não para o palco…
CAPITÃO – Correto. E, assim, é seguro de 
serem encenadas; pois os diretores, embora 
milhares de voluntários estejam desejosos 
de lhes servirem, são assombrosamente 
parciais a homens publicados.
AUTOR – Disso sou testemunha viva, tendo 
sido, como um segundo Labério, virado 
forçosamente em dramaturgo. Creio que 
minha musa ﬁcaria Terryvelmente‡‡ hor-
rorizada em pisar o palco, mesmo que eu 
escrevesse um sermão.
CAPITÃO – De fato, se o fizésseis, temo que 
o povo o tornaria em farsa; e, portanto, caso 
mudásseis o estilo, eu aconselharia um vo-
lume de dramas como o de Lord Byron.
AUTOR – Não, sua senhoria está um grau 
acima de mim – eu não colocaria meu cavalo 
para correr contra o dele, nem que pudesse. 
Mas há meu amigo Allan, que escreveu uma 
peça tal que eu mesmo poderia escrevê-la 
em um dia bem ensolarado, e com uma 
das canetas extrapatente de Bramah17. Não 
posso fazer uma obra elegante sem tais 
apêndices.
CAPITÃO – Referis-vos a Allan Ramsay?
AUTOR – Não, nem tampouco a Barbara 
Allan. Reﬁro-me a Allan Cunningham, que 
acabou de publicar sua tragédia sobre Sir 
Marmaduke Maxwell, repleta de folguedos 
e assassínios, beijos e gargantas cortadas, 
e passagens que não levam a nada, mas 
que são passagens muito belas para tudo 
o mais. Nenhum lampejo de probabilidade 
há sobre a trama, mas tanta animação em 
passagens particulares e tamanha veia 
poética sobre o todo que eu, com gosto, 
desejaria poder infundir em minhas Obras 
Culinárias Póstumas, caso algum dia sen-
tisse a tentação de publicá-las. Com uma 
impressão popular, as pessoas leriam e 
admirariam as belezas de Allan – como se 
acham, elas talvez pudessem notar apenas 
seus defeitos, ou, o que é pior, nem sequer 
notá-los. – Mas não se importe com eles, 
honesto Allan; você tem crédito com a 
Caledônia por tudo isso. – Há algumas 
efusões líricas dele, também, que você 
faria bem em ler, capitão. “Em casa, em 
casa”18 equivale a Burns.
CAPITÃO – Vou aceitar a indicação. O clube 
de Kennaquhair se tornou fastidioso des-
de que Catalani19 visitou a Abadia. Meu 
“Poortith Cauld”20 foi recebido parca e 
friamente, e “Os Bancos de Doon Gracio-
so”21 foi positivamente obstado… Tempora 
mutantur22.
AUTOR – Eles não podem continuar inertes; 
eles mudarão com todos nós. E depois?
“Por tudo isso, um homem um homem é”23.
Mas a hora de partir se aproxima.
CAPITÃO – Estais determinado a prosseguir, 
pois, em seu próprio sistema? Estais ciente 
de que um motivo indigno pode ser atribuí-
do a essa rápida sucessão de publicações? 
‡‡ “Terryvelmente horrorizada” 
– alusão jocosa a Daniel Terry, 
amigo do Autor e celebrado 
comediante que dramatizou 
mais de um dos romances de 
Waverley, levados ao palco 
com grande sucesso. O próprio 
Sir Walter podia ser visto dentre 
os espectadores, apreciando 
a execução tanto quanto os 
demais.
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Sereis considerado a trabalhar meramente 
em favor do lucro.
AUTOR – Isto considerando, eu permiti as 
grandes vantagens que devem ser deriva-
das do sucesso da literatura para juntá-las 
a outros motivos a induzir-me a vir mais 
freqüentemente diante do público – esse 
emolumento é o imposto voluntário que 
o público paga por uma certa espécie de 
divertimento literário – não é extorquido 
de ninguém, e é pago, presumo, somente 
por aqueles que podem bancá-lo, e que 
recebem gratiﬁcação na proporção de sua 
despesa. Se a soma do capital que esses vo-
lumes puseram em circulação foi bastante 
grande, ela contribuiu para minha indul-
gência, apenas? ou não se poderia dizer 
que, para centenas, do honesto Duncan, 
o fabricante de papel, ao mais ranhento 
aprendiz de tipógrafo, “Não recebeste tua 
parte? Não te couberam quinze pences?”24. 
Professo achar que nossa Moderna Atenas 
muito deve a mim por ter estabelecido tão 
extensa manufatura; e, quando o sufrágio 
universal entrar em moda, tenciono can-
didatar-me a uma cadeira na Câmara, no 
interesse de todos os sujos artíﬁces ligados 
à literatura.
CAPITÃO – A isso poder-se-ia chamar lin-
guagem de um fabricante de calicó25.
AUTOR – Cantilenas de novo, meu filho – há 
visgo neste saco também – nada além da 
soﬁsticação neste mundo! Reaﬁrmo que, 
apesar de Adam Smith e seus seguidores, 
um autor de sucesso é um trabalhador pro-
dutivo, e que suas obras efetivamente cons-
tituem uma parte da riqueza pública tanto 
quanto aquilo que é criado por qualquer 
outra fábrica. Se uma nova mercadoria, 
possuindo realmente um valor intrínseco 
e comercial, é o resultado da operação, por 
que as balas de livros do autor são consi-
deradas parte menos lucrativa dos títulos 
públicos do que os produtos de qualquer 
outro fabricante? Falo com referência à 
difusão da riqueza montante ao público, e 
ao grau de indústria que mesmo uma obra 
frívola como a presente deve estimular e 
recompensar antes que os volumes deixem 
a loja do editor. Sem mim, isso não exis-
tiria, e, a esse ponto, sou um benfeitor ao 
país. Quanto ao meu próprio emolumento, 
é ganho com minha labuta, e tenho por 
mim que dele devo prestar contas somente 
aos Céus acerca do modo como o gasto. O 
cândido pode esperar que não seja de todo 
dedicado a propósitos egoístas; e, sem mui-
tas pretensões em julgar o mérito de quem 
o desembolsa, uma parte pode “seguir, por 
mando divino, para o pobre”.
CAPITÃO – Ainda assim, tem-se geralmente 
por base escrever pelos meros motivos do 
ganho.
REVISTA USP, São Paulo, n.73, p. 140-152, março/maio 2007150
AUTOR – Ter-se-ia por base assim fazê-lo 
exclusivamente, ou mesmo para torná-
lo um motivo principal para o exercício 
literário. Não, aventurar-me-ei a dizer que 
nenhuma obra da imaginação procedente 
da mera consideração de uma certa soma 
de pagamento de direitos jamais teve, nem 
jamais terá, êxito. Assim, o advogado que 
apela, o soldado que combate, o médico que 
prescreve, o clérigo – se há – que ora, sem 
nenhum zelo por sua proﬁssão, ou sem ne-
nhum senso de sua dignidade, e meramente 
em conta de taxa, pagamento ou estipêndio, 
degradam a si mesmos às ﬁleiras das mecâ-
nicas sórdidas. Igualmente, no caso de duas 
das faculdades cultivadas, pelo menos, seus 
serviços são considerados depreciáveis, e 
são reconhecidos não por alguma estimativa 
exata dos serviços prestados, mas por um 
honorarium, ou reconhecimento voluntário. 
Mas permita-se a um cliente ou paciente 
fazer o experimento de omitir essa pequena 
cerimônia do honorarium, o que é censé a 
ser uma coisa inteiramente fora de conside-
ração entre eles, e note como o cavalheiro 
cultivado estimará seu caso. Cantilena à 
parte, é a mesma coisa com o emolumento 
literário. Nenhum homem de bom senso, 
em nenhuma ﬁleira da vida, está, ou deveria 
estar, acima de aceitar uma recompensa 
justa por seu tempo, e uma divisão racional 
do capital que deve sua própria existência 
a seus exercícios. Quando o czar Pedro 
lutou nas trincheiras, recebeu o pagamento 
de um soldado comum; e nobres, estadis-
tas e sacerdotes, os mais distintos de suas 
épocas, não menosprezaram acertar contas 
com seus livreiros.
CAPITÃO – (canta)
“Oh, fosse coisa sem valor
Gente de bem não a usaria; 
E se ímpio fosse
O clero a recusaria”.
AUTOR – Dizeis bem. Mas nenhum homem 
de honra, gênio ou espírito faria do mero 
amor ao ganho o principal – quanto menos o 
único – propósito de seus labores. De minha 
parte, não me desagrada ser no jogo vitorio-
so; ademais, enquanto agradasse ao público, 
eu provavelmente continuaria meramente 
pelo prazer de jogar; pois senti de modo 
tão forte quanto a maioria do povo aquele 
amor da composição que é, talvez, o mais 
forte de todos os instintos – levar o autor 
à caneta, o pintor à paleta, com freqüência 
sem nem ter sequer a chance da fama ou o 
prospecto do prêmio. Talvez eu tenha falado 
demais a esse respeito. Eu poderia, quem 
sabe, com tanta verdade quanto a maior parte 
das pessoas, exculpar-me do encargo de ser 
de uma disposição cúpida ou mercenária; 
mas não sou, porém, hipócrita o bastante 
para repudiar os motivos ordinários, em 
conta dos quais o mundo todo ao meu redor 
labuta infatigavelmente, em sacrifício do 
bem-estar, conforto, saúde e vida. Não afeto 
o desinteresse dessa engenhosa associação 
mencionada por Goldsmith, que vendeu 
suas revistas a seis pences o exemplar me-
ramente por divertimento próprio.
CAPITÃO – Tenho apenas uma coisa mais a 
aludir. Todo mundo diz que o senhor vai 
se esgotar.
AUTOR – Dizem a verdade; e depois? Quan-
do eles deixarem de dançar, eu deixarei de 
tocar; e não vou querer petulantes tantos 
que me recordem da apoplexia.
CAPITÃO – E o que será de nós, então, vossa 
pobre família? Cairemos no desdém e no 
olvido.
AUTOR – Como muitos dos pobres compa-
nheiros, já acabrunhados com o número de 
suas famílias, não posso deixar de seguir 
para aumentá-la. “É minha vocação, Hal”26. 
Alguns de vós, por merecer o olvido – tal-
vez vós todos –, podeis cair nele. De toda 
maneira, fostes lido em vossos dias, o que 
é mais do que pode ser dito de alguns de 
vossos contemporâneos de menor fortuna e 
maior mérito. Eles não podem dizer senão 
que você teve a coroa. É sempre alguma 
coisa ter chamado a atenção do público 
por sete anos. Tivesse eu escrito somen-
te Waverley, teria sido por muito tempo 
desde então, de acordo com a sentença 
estabelecida, “o engenhoso autor de um 
romance muito admirado em sua época”. 
Creio, por minh’alma, que a reputação 
de Waverley sustenta-se em grande parte 
devido aos louvores daqueles que podem 
REVISTA USP, São Paulo, n.73, p. 140-152, março/maio 2007 151
estar inclinados a preferir esse conto a 
seus sucessores.
CAPITÃO – Estais querendo, então, per-
mutar reputação futura por popularidade 
presente? 
AUTOR – Meliora spero27. O próprio Horácio 
não esperava sobreviver em todas as suas 
obras – posso esperar viver em algumas das 
minhas; non omnis moriar28. Consola um 
pouco reﬂetir que os melhores autores, em 
todos os países, foram os mais volumosos; e 
aconteceu com freqüência que aqueles que 
foram mais bem recebidos em sua própria 
época também continuaram a ser aceitos 
na posteridade. Eu não penso tão mal da 
presente geração a ponto de supor que seu 
privilégio presente necessariamente inﬁra 
condenação futura.
CAPITÃO – Agissem todos sob tais princípios 
e o público seria inundado.
AUTOR – Uma vez mais, meu caro filho, 
tende cuidado com a cantilena. Falais como 
se o público fosse obrigado a ler livros 
simplesmente porque eles são impressos 
– seus amigos livreiros lhe agradeceriam 
por fazer a boa proposição. O mais sério 
agravo a atender tais inundações, como 
vós as pondes, é que elas fazem prezar os 
farrapos. A multiplicidade de publicações 
não traz à época atual nenhum dano, e pode 
dar grande vantagem àquela que acabará 
por nos suceder.
CAPITÃO – Não vejo como isso poderá 
acontecer.
AUTOR – As queixas, no tempo de Elizabeth 
e James, acerca da fertilidade alarmante da 
imprensa soavam tão altas quanto soam hoje 
– não obstante, olhamos para a costa sobre 
a qual a inundação daquela época encheu 
e ela parece agora a Rica Praia da Rainha 
das Fadas…
“Tudo cobriu com ricas vestes
De pérola e preciosas pedras de altos quilates
Toda piçarra a dourado ouro misturada”29. 
Crede-me que mesmo nas obras mais re-
futadas da época atual a próxima poderá 
descobrir tesouros.
CAPITÃO – Alguns livros desafiarão toda 
alquimia.
AUTOR – Sim, mas serão poucos em núme-
ro; uma vez que, no que toca a escritores 
que não possuem absolutamente nenhum 
mérito, a menos, de fato, que publiquem 
suas obras às suas próprias custas, como Sir 
Richard Blackmore, seu poder de aborrecer 
o público logo será limitado pela diﬁculdade 
de encontrar livreiros incumbidos.
CAPITÃO – Sois incorrigível. Não haverá 
limites para vossa audácia?
AUTOR – Há os sagrados e eternos limites 
da honra e da virtude. Meu curso é como a 
câmara encantada de Britomart…
“Onde, olhando em torno, podia ler-se
Sobre a mesma porta, igual inscrição
Atrever-se – Atrever-se, em toda parte, 
Atrever-se
Ao que ela cismou, sem achar-lhe razão;
Enﬁm na sala foi espiar, em outro canto,
Outra porta de ferro, onde se lia a inscrição
NÃO SE ATREVA TANTO”30.
CAPITÃO – Bem, você deve aceitar o risco 
de prosseguir segundo seus próprios prin-
cípios.
AUTOR – Agi vós segundo os vossos, e cuidai 
de não ﬁcar mandriando aqui até passar a 
hora do jantar. Adicionarei esta obra a seu 
patrimônio, valeat quantum31.
Aqui nosso diálogo terminou, pois um 
Apolião com a cara suja de fuligem do Ca-
nongate veio pedir as provas, da parte do sr. 
MCorkindale§§; e ouvi o sr. C reprimindo o 
sr. F, em outro compartimento do mesmo 
labirinto que descrevi, por consentir que 
alguém penetrasse tão profundamente na 
penetralia do templo deles.
Deixo-vos convosco para que formeis 
vossa opinião concernente à importância 
deste diálogo, e não posso senão crer que 
atenderei às vontades de nosso pai comum 
preﬁxando esta carta à obra a que ela con-
cerne.
Fico, reverendo e caro Senhor,
Muito sincera e afetuosamente 
A vossa disposição, etc., etc.
CUTHBERTO TAGARETRECOS
KENNAQUHAIR, 1o de abril de 1822.
§§ Este esmerado senhor foi, por 
muitos anos, feitor na casa de 
impressão de Ballantyne.
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NOTAS DA TRADUÇÃO
1 Citação do Salmo 133, “quão bom e alegre é ver os irmãos unidos”. 
2 William Collins (1721-59), Ode to The Popular Superstition of the Highlands of Scotland, Considered as the Subject of Poetry: “[...] heartless, oft, like 
moody madness, stare/ To see the phantom train their secret work prepare”.
3 Referência ao rico mercador e mágico Bennaskar, personagem de “História de Mahoud”, de Contos dos Gênios (Tales of the Genii), de Sir Charles 
Morel (pseudônimo de James Ridley).
4 “Salve, ó grande pai”. 
5 Edmund Spenser (1552-99), The Faerie Queene, Livro VII, Canto VII: “et, certes, by her face and physnomy, Whether she man or woman only were, That 
could not any creature well descry”.
6 “Que só aos mares serão dados.
7 Jedediah Cleishbotham, personagem ﬁctício que serviu de pseudônimo a Walter Scott em alguns de seus romances, pois Scott manteve-se incógnito em 
suas primeiras obras, assinando também como “O autor de Waverley” (seu primeiro romance).
8 Referência a uma personagem de O Mosteiro, um espírito que, com sua harpa, anuncia se um feito foi afortunado ou desafortunado.
9 Dois casos de poltergeist relatados: o primeiro em 1792, em Cock Lane, Londres, e o segundo em 1661, em Tedworth, Wiltshire.
10 Citação de Sonho de uma Noite de Verão, de W. Shakespeare, Ato I, Cena II.
11 Referência a O Ensaio (The Rehearsal), de George V. Buckingham (1628-87), de que o poeta Bayes é personagem.
12 Sir Philip Francis (1740-1818), autor por ﬁm reconhecido das Letters of Junius, mas que teve que reivindicar a autoria em embate jurídico contra Charles 
Lloyd, Esq., que também a reivindicava. Consultar H. G. Bohn, Lowndes’s Bibliographer’s Manual, new edition, parte 5, 1860 para as cartas e um 
relato mais detalhado sobre a controvérsia. 
13 Personagens de Uma Lenda de Montrose, de Walter Scott.
14 O Mestre dos Divertimentos (Master of Revels) era o oﬁcial da corte inglesa responsável por supervisionar a produção e o ﬁnanciamento de entretenimentos 
para a corte,  e existiu desde os Tudor até o Ato das Licenças (Licensing Act) de 1737. Nos últimos anos de existência, era o emissor oﬁcial de licenças 
a teatros e companhias teatrais, e censor das peças representadas publicamente.
15 Thomas Parnell (1679-1718), “The Hermit”, alterado propositalmente por Scott: “I broke the bands of fear, and madly cried,/ ‘You careless Jade!’ – But 
scarce the words began,/ When Betty brandished high her saucing-pan”.
16 Major Longbow, ﬁgura conhecida por contar histórias fantásticas de aventuras de que supostamente participara.
17 Joseph Bramah (1748-1814), inventor inglês que desenvolveu uma máquina para furar as penas das canetas de modo que elas contivessem a tinta 
dentro delas, liberando-a conforme a pressão exercida sobre um elástico.
18 Referência ao poema “Hame, Hame, Hame”, de Allan Cunningham (1784-1842).
19 Alfredo Catalani (1854-93), compositor de óperas italiano.
20 Referência ao poema “Poortith Cauld and the Restless Love”, de Robert Burns (1759-96).
21 Referência ao poema “The Banks o‘Doon”, de Burns.
22 Citação de Coripo, “os tempos mudam”.
23 R. Burns, The Humours of Whiskey: “A man’s a man for a that”.
24 Citação de As Alegres Comadres de Windsor, de W. Shakespeare, Ato II, Cena II.
25 Calicó: tecido de algodão de tecelagem popular e simples, originário de Calcutá, Índia, no século XI.
26 Citação de Henrique IV, de W. Shakespeare, Parte I, Ato I, Cena II.
27 “Coisa melhor espero”.
28 “Não morrerei inteiramente”.
29 Spenser, op. cit., Livro III, Canto III: “Bestrew’d all with rich array/ Of pearl and precious stones of great assay;/ And all the gravel mix’d with golden ore”.
30 Idem, ibidem, Canto XI: “Where, as she look’d about, she did behold/ How over that same door was likewise writ,/ Be Bold – Be Bold, and everywhere, 
Be Bold./ Whereat she mused, and could not construe it;/ At last she spied at that room’s upper end/ Another iron door, on which was writ:/ BE NOT 
TOO BOLD”.
31  “Valha o quanto (possa)”.
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